четверг, 4 марта 2010 г.

Блога нет?

Друзья, как вы успели заметить, я перестал обновлять свой блог. Связано это не с тем, что мне нечего или некому сказать, а с тем, что с некоторых пор платформа, на которой размещен моя страница, открывалась только через прокси или анонимайзеры.
Это, знаете ли, способствует повышению самообразования в условиях повальной IT-зации окружающей среды. Держит в тонусе нервную систему, развивает ассоциативное мышление, способствует выработке желчи, и стимулирует творческое воображение.
Никогда бы мне не узнать, как функционируют прокси-сервера, где они хостятс я, как часто обновляются, и как лучше обойти все блокировки, если бы этих блокировок не было.
Даже не знаю, кого за это благодарить.

«Казахтелеком», который, как всегда, не при чем?

Солодченко, который выбрал не то время и не то место, но вовремя почувствовал это другим местом, и помахал всем ручкой, а позже открыл страницу на blogspot?

Главу Агентства по информатизации и связи Куанышбека Есекеева, который проводит интернет в далекие аулы, чтобы дети учились пользоваться прокси и анонимайзерами?

Я не знаю. Но я стал читать livejournal и blogspot гораздо чаще именно после блокировок. Более того, до запретов я его вообще не читал. Запрет – он ведь возбуждает.
Читать стал больше, а вот писать стал меньше. Потому что обновлять страницу через айпишник в Гватемале сложнее, чем серфить по откровениям тех, «о ком не говорят вслух».
Но вот уже второй день мой блог вдруг стал открываться без «сим-салябим-ахалай-махалай».
И блог Володи Заикина. И Вити Бурдина. И Вовы Третьякова. И еще кучи диссидентов не такого высокого ранга.
Это напрягает. Никакой стабильности. Ни на кого нельзя положиться.
Куда мы катимся?

среда, 7 октября 2009 г.

Последний герой

Реинкарнация «Иглы» Рашидом НУГМАНОВЫМ в первую очередь попыта вернуть то время, когда в почете были настоящие герои.
Самое время поговорить о героях настоящего.

Искусство, как известно, - зеркало жизни. Киноискусство – зеркало вдвойне.
Кого мы хотим видеть в отражении? Мускулистого интеллектуала с безупречной улыбкой. Но мы видим то, что видим, потому что зеркало показывает то, что есть. Как его ни крути, и какую подсветку не ставь.
Нугманов вытаскивает Моро из сундука, потому что сейчас у него нет конкурентов. Герой Цоя был последним Прометеем нашей жизни: он хотел дать всем прикурить, пусть даже ценой собственной жизни. Моро не случайно не вынимал сигарету изо рта: он нес людям огонь, он хотел перемен и не собирался гнуться под чей-то приказ. И он был реальным героем своего времени.
Сейчас герои другие. Хотите примеры? Их есть у меня.

Фильм «Весогонщик», режиссер Эмир БАЙГАЗИН. Толстый парень занимается борьбой, но в силу своей комплекции не входит ни в одну весовую и пролетает мимо соревнований. Чтобы сбросить вес, угодить тренеру и попасть в команду, малый начинает жутко себя истязать. Не ест, не спит, бегает в полиэтилене, и даже однажды чуть не умирает по причине истощения организма. Критики были в восторге от ленты. А как же! Молодой режиссер показал стойкий мужской характер, борьбу с жизнью, догмат цели над обстоятельствами! Наконец у молодежи появился ориентир!

То, что у героя главная цель – стать, как все, никого не тронуло. Потому что сама философия героизма у нас вдруг встала с ног на голову. Прежде герой стремился вырваться из общества, поднять свою голову над серостью будней, обломать авторитеты, или в крайнем случае обломаться самому. А сейчас герой – это тот, кто попал в команду. И не высовывается. Потому что есть главный тренер, и ему виднее, с кем бороться и во сколько. Попал к нему в милость – герой. Может быть, даже Халык Кахарманы.

Квинтэссенция новой концепции героизма – фильм «Ойпырмай, или дорогие мои дети!» Жанны ИСАБАЕВОЙ. Мама хочет женить сына-оболтуса и попеременно объезжает всех живущих отдельно детей, чтобы собрать с них деньги на свадьбу. Почему безденежный отрок не женится втихаря, без затрат и хлопот? А он чем хуже остальных? Он не хочет, чтобы в него тыкали пальцем. Он жаждет быть, как все. И, преодолевая немыслимые препятствия, он становится одним из миллиона. Герой!

«Тюльпан» Сергея ДВОРЦЕВОГО. Бесспорно, очень профессиональная картина с отлично прописанными характерами. В отличии от многих других. Но в том то и прелесть зеркала, что в нем ничего, кроме своего отражения, не увидишь – хоть из Швейцарии закажи, хоть купи на заводе в провинции Гуаньчжоу.
Вот и в «Тюльпане» два ключевых героя постоянно что-то делают, страдают, развиваются. Чтобы – вы догадались – стать, как все. Один в городе, другой на селе.
Когда-то фраза «А ты чего не такой, как все?» для героя была похвалой, сейчас это оскорбление. Лица необщье выражение раньше выпячивали, теперь прячут от греха подальше. Главное, чтобы в русло войти и никому не мешать. У героя не должно быть геморроя – вот девиз современного времени.

Шаманка в «Баксы» Гуки ОМАРОВОЙ сопротивлялась, но приспособилась. Заключенный, а потому избранный из «113» Талгата БЕКТУРСУНОВА обретает хэппи-энд в виде долгожданной свободы, но это всего лишь свобода добровольно стать пайщиком АО «91 процент».

Правда, кое-кто сопротивляться пытается. Например, Кубыч из «Бахытжамал» Адильхана ЕРЖАНОВА. Он сбегает из психиатрической больницы, чтобы встретиться с девушкой, которая обещала ждать его в субботу. Кубыч ждет. Потому что верит. Хотя по всем общепринятым нормам делать этого не стоит: здесь еще верят обещаниям, но ждать их исполнения уже давно как-то не принято. Потому и псих Кубыч, что ждет. Однако противопоставляя себя в этом обществу, он ничего не делает. Не ищет, не требует, и не заставляет дать ответ. Безумство слабых – вот правда жизни, безумству слабых поем мы песню…

Кстати, сам Ержанов считает, что в отличие от европейской традиции богоборства, азиатская подразумевает жертвенность и почитание. Против бога тут не ходят, и разбрасывающийся собственной печенью Прометей может стать героем разве что анекдота. Это так, только что мы видим в тех же китайских фильмах? Если герой не формате – а это всегда так должно быть – он умирает во имя общества. Против он был него или за, неважно. Поскольку ему нет места, он считает своим долгом умереть.

А если места не хватает нам, мы готовы и постоять. Пока не предложат посидеть где-нибудь в другом месте. В фильме «Вор» Серика ИБРАИМА герой не в контексте. Удивительность его ситуации не в том, что он вор, а в том, что воруя, он никак не может приспособиться к обществу. Одним словом, немного фантастический сюжет. Отчаянно пытаясь не слямзить чего-нибудь, и пожить с обитателями жилища, герой тащит-таки из приютившего его дома все, что может унести.
Герой, понятно дело, совсем не пример для подражания. Но он хорош уже тем, что не подстраивается под правила, а сочиняет свои. И ему нет места в общем спокойном доме.

среда, 29 июля 2009 г.

Есть только миф

С некоторых пор меня стало раздражать выражение «история рассудит» . История ни черта не рассудит. Более того, история – самая доступная и покладистая из всех великих женщин.

Человек живет настоящим, с надеждой смотрит в будущее, и с пристрастием – в прошлое. Настоящее с будущим изменить можно, но сложно. К тому же все «завтра» рано или поздно станут «вчера». А вот со вчерашним днем уже делай, что угодно - для трансформации прошлого нужно только его, прошлого, наличие. Каким оно там было – неважно. Тут подправим, там подрежем…

Все мы в курсе, что советская историческая наука была очень избирательна и субъективна. Мустафа Шокай ее интересовал только как предатель, алаш-ординцы – как националисты, а Жамбыл – как певец трудового советского народа. Все остальное по большей части оставалось за кадром. Но тоталитарную машину хотя бы можно было понять: при анализе событий она руководствовалась известным принципом «кто не с нами – тот против нас», создавая таким образом историю «чистого коммунизма». Тем более, что алаш-ординцы, как ни крути, убили Амангельды Иманова, а Жамбылу принадлежат строки «Я славлю великий сталинский закон, закон по которому степь плодородит, закон, по которому город цветет..». Мир тогда делился на наших молодцов и не наших подлецов.

Занимательно то, что, пытаясь отречься от наследия советского прошлого, бывшие союзные республики идут все по той же дорожке, только в другую сторону. Так происходит в России, Грузии, Эстонии... Да везде. И мы не исключение. Когда Сергея Бодрова обвинили в том, что его фильм «Чингис-хан» не соответствует исторической действительности, то он задался вопросом, в чем эта действительность заключается. Кто может точно сказать, каким был юный Чингис-хан? Какими были его женщины? А может, великий хан любил сливочное мороженое? Чем дальше от нас те или иные события, тем шире поле для
фантазий. И вот уже Чингисхан объявляется казахом, а чтобы не было скучно, к казахам причисляют и Атиллу, который в Азию вообще никогда не заходил. И жил в то время, когда собственно казахами даже не пахло.

Дальше – больше. Был такой Кожаберген-жырау, информацию о котором сейчас можно достать в любой библиотеке. Кожаберген жил во время казахо-джунгарских войн, сочинял песни и восхвалял подвиги казахских батыров. Если вы наберете его имя в любом поисковике, то он любезно выдаст фразу «Знаменитая песня "Елим-ай", которую неофициально называют казахским гимном, известна в Казахстане всем, но мало кто знает, что ее автор - выдающийся общественный и политический деятель 18 века, батыр, казахский народный акын Кожаберген-жырау Толыбайулы...».
И все бы ничего, вот только не было никакого Кожабергена. Это полностью выдуманный герой, один из ярких примеров мистификации в угоду государственному заказу.

Художник Досбол Касымов, задумавший написать портретную галерею национальных батыров, столкнулся с тем, что информации об их внешнем виде очень мало. А все одномазые зарисовки, что мы привыкли видеть – это плоды творчества разных фантазеров XX века. Поэтому у нас все национальные герои на один манер, с аккуратными узбекскими бородками и лица необщим выражением. Напиши сейчас нового героя в островерхой шапке, назови Таякбай-батыром из рода найман, сочини хорошую легенду – и никто не докажет, что его не было. Потому что никто и доказывать не станет: доморощенные историки ищут собственных великих предков, а настоящие профессионалы, которых осталось всего ничего, сидят втихую по институтам.

Тем временем мифы печатаются уже напропалую, без оглядки на какую-то ни было историческую перспективу.

Яркий пример: недавно одна пожилая кинематографистка выпустила книгу, в которой предстает соратницей Эйзенштейна, советчицей президента и звездой всея планеты. Журналисты тут же подхватили тему, и накидали кучу материалов про забытую знаменитость. Собственно, я тоже повелся, но прозвонил по старым (во всех смыслах) знакомым, чтобы навести справки. Все в один голос заявили, что большей чухни в жизни не читали. Но выступать никто не стал, да и выступи они, я бы не стал писать: автору книги уже совсем много лет, еще случится чего от расстройства. Лет через ...надцать, когда все очевидцы уйдут в мир иной, найдется какой-нибудь репортер, и откопает этот раритет в подвале библиотеки. «А, вон как оно все было!» - скажет он, и побежит в редакцию.

Одним мифом станет больше.

четверг, 2 июля 2009 г.

Танцуют всех

В последнее время меня очень часто спрашивают, почему я забросил свой блог. Или почему это я на afftor.kz регулярно выдаю посты, а здесь скоро появится неповторимый аромат нафталина. Что мне сказать…
Afftor – это некая тусовка вроде дискотеки, где каждый танцует, как может, и все друг другу кричат «Таффай, жги!». Весело, в общем. Приходится держать ритм.

А здесь – моя сцена, мои подмостки, где я танцую один. Нелепо или восхитительно – не суть важно. Я построил себе подиум, включил музыку, и отплясываю, пока пляшется. И не пляшу, если не пляшется. Кому интересно – посмотрел, кому безразлично – проходите мимо, я не держу.
Однозначно одно: танцевать хочется все меньше. Музыка не та. Лет пять назад я готов был сбацать румбу по любому поводу, только лишь потому, что сам воздух подначивал к этому. Народ тогда уже стал побогаче, но еще не расстался с мыслью, что от него что-то зависит. Мои собеседники блистали мыслями, как алмазы под направленным светом. Сейчас не блистают. Я даже предположу, что тогда света не было больше. Просто люди верили, что он найдется хотя бы в окошке.
Я бы и сейчас рад пуститься в пляс, но то, что я слышу вокруг себя – это похоронный марш, под который танцевать горазды только зомби.

После выхода вот этого материала мне позвонил его герой и сказал, что у него теперь неприятности с людьми из Астаны.

А после выхода этой статьи мне встретился преподаватель Жургеновки, и сказал: «На хрена ты это напечатал? Теперь нас закроют, как оазис свободомыслия».

Подчеркну: в обоих случаях речь идет о творческих людях, которым рефлексировать и нестандартно мыслить сам Бог велел. Их долго не трогали. Собственно, поэтому я и стал писать о культуре: до недавнего времени она была единственным заповедником, обитатели которого могли нелицеприятно для власти мычать, но их никто не трогал. Ибо, казалось бы, что с лося взять?
Выяснилось, что если даже с лося нечего взять, то его можно приручить к стойлу и кормежке. Особенно если создать вокруг него условия зимы.
Вот отчего не танцуется, вот отчего не пляшется мне.

«Пайковые книги читаю
Пеньковые речи ловлю
И грозное баюшки-баю
Колхозному баю пою..»

четверг, 4 июня 2009 г.

Да нет, наверное...

О казахстанском поэте, которого вы уже не читаете, и об отечественном фильме, который вы вряд ли когда увидите. 

Я не знаком лично с Олжасом Омаровичем Сулейменовым. Вполне возможно, что он вообще не догадывается о моем существовании. Это, однако, не помешало мне посмотреть фильм «Махамбет», для которого Сулейменов написал сценарий и на котором был худруком. 
Из этого фильма я многое вынес для себя и сделал кое-какие выводы относительно самого Сулейменова. Но писать о своих впечатлениях я буду под грифом «наверное».
Я ведь не знаком лично с Олжасом Омаровичем.

Наверное, тема Махамбета давно волновала Сулейменова. Еще в юности он начал изучать наследие поэта-бунтаря, и кропотливо отражал его творчество в творчестве своем. Чем заинтересовала известного поэта эта историческая фигура?
Наверное, своей трагической судьбой. Махамбет был очень приближен к хану Жангиру и слыл едва ли не его лучшим другом. Утверждают, что Жангир даже сына своего отдавал поэту на воспитание.
Но когда правитель начал продавать кочевые земли богачам, пуская тем самым бедных скотоводцев по миру, между ханом и поэтом начались разногласия. Сказать, что Жангир был однозначно не прав, нельзя, поскольку на вырученные от продажи земель деньги он строил школы (кстати, первые светские в Букеевской орде), пытался привить кочевникам любовь к оседлости и так далее. Короче говоря, c широким разрезом души был человек, европейской формации. 
Народ, однако, в домах селиться не хотел, и земли огороженные обходить не мог. Конфликт назрел очень быстро: против Жангира поднялось восстание во главе с Исатаем Таймановым, к которому присоединился и Махамбет. 
Жангира жалеть Махамбет не стал:

“Ты не хан, а разоритель, 
 Свистящая гадюка! 
Ты не хан, а хамелеон 
Двухвостый ты скорпион…”

Не пожалел и Жангир Махамбета: поэта убили.
Хотя, наверное, все могло быть по-другому. 

Наверное, Сулейменова как главного поэта целой эпохи, интересовала в первую очередь гражданская позиция Махамбета - позиция человека, очень приближенного к власти, и вынужденного выбирать впоследствии между чаяниями народа и желаниями хана. Мог ли Махамбет компилировать, пытаясь одновременно выглядеть защитником народа и прогибаться по команде под власть? Наверное. 
Наверное, он мог стать придворным акыном, славящим хана великой степи. Наверное, написал бы гораздо больше, чем написал. 
Но для поэтов в том революционном толковании слова, которое еще дожило до шестидесятников, а потом скончалось, для поэтов-трибунов, для поэтов-с-трещиной-в-сердце, слова «наверное» не существовало. Нельзя было тогда быть наверное другом или может быть врагом. Или да, или нет. 
Махамбет сказал «нет». 
А кое-кто сказал «да».

Наверное, Олжаса Омаровича очень волновала эта тема – он ведь и сам оттуда, из 60-х. Он часто задумывался о роли поэта в современном обществе, о его взаимоотношениях с вертикалью власти и соприкосновении с народом… Наверное. 
Все это есть в фильме: страсть поэта,  метания интеллигента между прогрессом и традициями, констатация измельчания человеческой натуры, богатство и любовь.
И главное – выбор поэта между сытой жизнью придворного акына и заведомо обреченной участью народного защитника. Выбор, актуальный и 200 лет назад,  и сейчас.
С кинематографической точки зрения «Махамбет» ничего выдающегося из себя не представляет. Если есть метафоры, то лобовые; слова говорят больше, чем изображение; герои драматургически не проработаны. 
Но «Махамбет» - это, собственно, и не кино. Это лебединая песня действительно великого поэта, который, наверное, оказался в тяжелом положении: нельзя сказать, но стыдно и промолчать. 
И он сказал. Поэтому, наверное, фильм показали на Форуме деятелей культуры – Олжасу Сулейменову было важно зафиксировать свое слово перед интеллигенцией страны. 
Официально этот показ назвали предварительным. Дескать, по пожеланиям отдельных зрителей мы переделаем фильм. Что теперь попадет на широкий экран, и попадет ли вообще – большой вопрос. 
И даже если «Махамбет» все-таки выйдет в кинотетрах, это будет уже другой фильм.
Наверняка. 

четверг, 21 мая 2009 г.

Иглы разума

Рашид Нугманов решил переделать и перевыпустить «Иглу». Речь идет не о римейке, сиквеле или приквеле: старый фильм просто выпустят к народу в новой редакции, добавив некоторые сцены и изменив сюжет. 
Кому нужна такая «Игла»?

Я моложе чем поколение Цоя, но я отлично помню то время, когда мы не знали, что билеты в кино станут дороже, а люди – дешевле. 
Цой был символом эпохи. Эпохи, ждущей перемен. Он стал героем поколения – потому что без героя поколение превращается в постоянное колебание. Мы это и видим сейчас. 
А тогда бунтарский дух просился наружу – и хотелось дать всем прикурить, даже если от самого останется только окурок. Философия не нова: такими были и Прометей, и Данко, но Нугманову удалось выразить вечную тему в новом времени. Моро должен был принести огонь. На коленях, зимой  - не важно. Без огня нет меня – вот правда Моро. 

Где этот огонь сейчас? Растворился в деньгах, понтах, тряпках, погоне за призраком счастья в виде машины и красивых телок. 

У молодежи нет героя, и он, похоже, ей не нужен. Только не называйте героями эмо: инфантильный герой, думающий о себе, – тема для телепередачи «Здоровье».  С другой стороны, именно эмо, пожалуй, выражают культуру нынешнего времени. Когда-то легендарный бунтарь Махамбет Утемисов гениально выразил свою жизненную позицию: «Я это. Это я». Риторика эмо схожа, но задачи другие. Махамбет стремился сделать мир лучше и многим мешал. Эмо хотят, чтобы не мешали им. 
Эгоизм пронзил общество. Герой появляется только тогда, когда ему находится место. Сейчас места нет. Никто не пойдет ни за кем. 

Я могу понять Нугманова. Наверное, он хочет выразить свое отношение к реальности и сказать: «Вот были же люди!».
Да, были. Но если раньше каждое время требовало своего героя, то сейчас время ничего не требует. Нынешнему поколению Моро не нужен. 
Конечно, кассу можно сделать и на старых сливках, как и делают сейчас сотни диско-групп. Они очень долго говорят про свои великие идеи, но все понятно без слов: поколение диско – наиболее платежеспособная часть общества. Вот и все. 

Но при чем здесь Цой? Причем здесь Моро? Зачем опускать его из пантеона на грешную землю?

Есть одна надежда. Может быть, Рашид хочет сказать что-то очень важное. О себе, о Цое, о том, куда мы катимся и зачем.

И если есть порох, то дай нам огня. 
Вот так.
Вот так.

На двоих

Друзья, теперь у меня есть блог и на проекте www.afftor.kz (http://afftor.kz/autors/baitukenov). 
Там, насколько я понимаю, приветствуются сообщения в стиле easy writing, поэтому какие-то стебные и недлинные тексты я буду оставлять там, а длинные и нестебные, или, как выразилась Хельча Исмаилова, "умничающие" - здесь.
Что, надеюсь, не помешает читателям этого моего блога оставлять комментарии и тут, и там. 
И тут, и  там будут и некоторые посты. Это потому, что по-моим впечатлениям, аудитория на двух сайтах все-таки разная. 
А чтобы проверить мою версию, я опубликую здесь текст о реинкарнации "Иглы". И понаблюдаю, кто что напишет. Ну если, конечно, напишут вообще.